次看到都会干脆地划掉，然后盯着沉寂下去的手机屏幕发上一分钟的呆，看着它黑掉。

白起一直都没意识到自己的这种行为，某种意义上可以被称作，赌气。

但今天他执行任务太倦，睡得早，所以没等到那通电话。那梦给他一种窒息感。再看到这串号码居然像是被那人从水中捞出来，有种得以拯救的错觉。

这个梦源于他近几天的搜索和浏览记录。

束缚，牢笼，鞭笞，羞辱。

那天撞到他眼中的景象首先给他带来了“被背叛”的错觉，虽然那时候他和李泽言已经分开了快一个月。他们甚至没有确认过关系，更无所谓出不出轨。

其次才是视觉和感官的刺激，鲜活的肉体和金属的光滑质感，斑斓怪异，那明明是情色却没有肉欲，他甚至觉得李泽言的背影是禁欲而冰冷的。

那像是一个幽暗处的舞台，李泽言为他掀开了一角，他透过那厚重的帷幕看到了其后的光怪陆离。

越是强迫自己厌恶，就越是渴望。

白起去冰箱里拿了罐啤酒，客厅里没有开灯，冰凉的液体让嗓子里干涩的感觉暂退。他手里捏着那个易拉罐，倚在冰箱门上缓慢地舒了口气。

一会儿功夫，手中液体的温度已经降了下来，再入口酸涩已经很明显。他一直不大喜欢这味道，买回来纯粹是当饮品解渴来用。

他接着窗户外路灯细弱的光，把那易拉罐放到眼前读了一遍上面的文字，从生产日期到成分表，终于还是扔到了垃圾桶里。

拖延时间不能压下那点蠢蠢欲动。

他点开那个未结来电拨了回去。

那边的人果然还没睡，白起听着那边依稀传过来的汽车鸣笛声和引擎噪音，沉默了那么几秒钟，才开口。

“李泽言。”

“你上回说的，找个时间聊聊？”

四．

“如你所见，我有些常人或许无法接受的癖好。”李泽言看着面前的人，手指因这毫无掩饰的表白而略微有些僵硬：“坦白些来说，从很多正常人的视角看，我是个变态。”

这是家挺偏僻的茶楼，二楼雅座则更安静，空气中唯有檀木香在暗暗漂浮着。白起看着李泽言的脸在茶水的雾气后变得有些模糊，经这样慵懒的阳光滤过，则无端显出些落寞来。

白起不懂茶，他也没想到李泽言会约他来这里，或许他只是想找个不属于他们任一人的地方，比较正式又不那么疏离。

“我大概明白。”白起端着那小巧的茶碗在手心把玩，把目光从李泽言脸上移开，这么说了一句。

他刚刚进来时刚下班，又累又渴，端了茶一饮而尽，半点味道都没尝出来，他在心里忖度着是不是有点暴殄天物了，正想着这些有的没的，李泽言忽然冷不丁这么说了那么一番话，他虽然料到这是难以避免的话题，但这样的直白还是让他有些反应不过来。

他倒不知道李泽言什么时候这么坦率了。

“我想知道，这是你不愿意和我在一起的原因吗？”白起终于把这话问了出来。如果他没有恰好在那天闯入了他的调教现场，那么以李泽言的性格，或许一直瞒着他。他们的感情也会在那时划上一个句号。

事情本该如此发展，最多是他在回忆起对方时，从容地道一句无疾而终。