这是她们聊天窗最上的一条消息，剩余的是一星期前的许恩宁问她：走了？

后来虞和给她转了一笔钱，她也没接收，直到二十四小时自动转还，她们还是没有再说过话。

许恩宁是，虞和也是。

但她真的很讨厌自己的下意识，讨厌长辈的压迫让她低，讨厌看见虞和就会红了睛，讨厌她的逃避，讨厌她的脆弱。

她知她很哭，尤其是情绪有了起伏的时候，现在却一滴泪都不来，只觉得人类赖以生存的氧气也能将她勒得很，让她没办法再透过气来。

简单的两个字，还有一个不带情的标符号，再合上她像上哭着的兔，让正在开会的虞和笑了一下，台上的人以为她很满意这个方案，更卖力地讲了起来，虞和抬起否决，回复了一句理工作。

其实私下的虞和反差很大，不仅仅是因为她声音很甜，还因为她的微信像是一只着青蛙的小狗，许恩宁平常打开这个窗都会怀疑虞和换像的时候是不是被人威胁了，却也没能发一行字。

许恩宁从床上坐起来，摸了摸她锁骨上的牙印，好像虞和还在边，抬起手来安抚她的模样，睑还是向下看着，声音里有着困倦，哄她说明天就消了。

虞和拉着凳坐在她的旁边，拿过她手中的苹果，手法比她娴熟比她快，低着也不说话，父女俩甚至也不打招呼，虞先生闭起来，许恩宁想要说些什么，一个苹果就到她手里。

她没说什么，走到了走廊，还替他们关好了门。

嫖娼还给钱的呢[/翻白]

错过是一常态，虞和习惯了这样，她错过了最好的时机去飞跃困难，许恩宁错过了最好的时机去换取自由，她望着许恩宁，里充满了柔和与怜惜，她曾几何时过一个好的英雄梦，是虞和可以搭救这个世界，拯救她被亏欠的生命。

我通过了你的朋友验证请求，现在我们可以开始聊天了。

可是，如果当年的浮木再次现，她又怎么能忍得住不去飞蛾扑火。不过当年只是当年，这样的一瞬间，也都是闭睁而已，以前怎么过的，以后就怎么过吧。

她不客气地咬着苹果，不小心往下，虞和拿着纸巾帮她，许恩宁下意识躲开，看了一正躺在床上的虞先生，虞和似乎不在意，仔仔细细帮她掉。

是明天就消了，是虞和明天就消了。

病房的门突然打开，许恩宁看着虞和，像是一个世纪后再相见，心脏被一只未知的手抓得很，是莫名的泪忽然蓄起来。

她和许恩宁坐在病床前，许恩宁没吃完那个苹果，被氧化了一分，最终落在了垃圾桶里，虞和站起来，声响与落下来的声音重合，她对着虞先生说：爸，我走了。

许恩宁还想问她去哪，但虞先生睁开了，抓住虞和的手腕，用神让许恩宁离开。

她们的正在输中，总是在不断地错过。

所有长辈都是如此，用同样的语气，用同样的神情，用同样的希望。

大半辈当中，她的影就是这样度过，不论是一个神还是一句话，许恩宁都可以轻易读懂，因为这已经变成了习惯。她想过虞和会不会帮助她，帮助她离开这二十几年的困境，但似乎这个机会在几年前就已经被她宣布破碎。