一分学生以及他们的家长力图让这二十天发挥二百甚至两千天的功效，各培训补习班从天没亮报到夜沉，发誓跑在三冲刺枪鸣响之前；另一分学生则正相反，一想到要被关习题试卷搭成的铁牢笼，就打定主意甩开了玩，恨不能把时光也玩倒，最好倒回义务教育前。

但这些总埋在心里能要人命，甄楚找了个空白的本写日记，有时候翻一翻，发现上面画满了奇奇怪怪不规则的图案，有条理的记录当然也有，都是诸如早上吃了什么，中午吃了什么这类白纸一样的话题，而他不也太记得都是什么时候写上去的。

很多记忆也变得不清楚。譬如以为没完成的作业，不知什么时候已经写满了；又或者明明面对着商店琳琅的货架，却想不自己是来买什么的；这个假期孟晓歆立志开始好好学习，偶尔会发几题请他看看步骤，甄楚翻翻聊天记录，没印象那些语音和图片是什么时候发送的；卢骥和家人去澳洲雪，看见什么好玩的就一脑拍下来发给他。甄楚觉得这样太怪了，索装作没看见，但更多时候，他真的不知自己当时在什么。

如此看来，情况已经一天比一天严重了，他却仍然对这些异状闭不谈，靠一些止疼药驱赶大脑中的疼痛，维持着外表的相对正常。

他一路不停歇地回忆这些事，和医生的对话像互相碰撞的海洋球，只不过碰撞的场所是他的大脑。一来二去，路两旁沐浴在暑气里的景也如同在波心漾。归究底，他对咨询所持的态度并不积极。他机械地停车，上楼，直到坐在沙发里，仍然无法把这些事情从脑中驱走。环视四周，致舒适的公寓似乎也显得陌生而空旷。

林蓓容假期不常在家，隔三岔五回来一次，母两个一如既往地相对无话，偶尔她嘱咐甄楚事情，却发现本被当成耳旁风。甄楚只能搬来“忘了”这最无力的解释，再静静听着奚落。每当这些情况现，那些恐怖又恼人的声音就会来对他大肆嘲讽。

这样一来，同时折磨他的又多了一份恐惧，他并不是怕这些怪异的神症状，而是怕说之后，妈妈就有更充足的理由把他彻底甩开。

甄楚哪个都不属于，他只是老老实实被笼锁着，锁在家里，尽栅栏隙足够他自如。除了各作业，他还要应付完全无法控制的失眠，以及时不时现在前的幻影以及脑海中的幻听。

正发着呆，手机有响声，孟晓歆给他发了条语音，还不等甄楚开，一个电话又打过来。

新生活比起旧的当然像在天上。优渥的家，慈的双亲，宽松的成长环境。一切堪称平坦顺利，没什么值得多提。稍微长大了，聂雨河知了父亲是名大学的教授，而母亲在研究所工作，他们甚至在各自的领域很有影响力。渐渐地，他也开始用一定的标准要求自己，使自己到能够与这样的家人匹。

如果能和谁说说这些就好了，甄楚这么想。一个可靠的，能够施以帮助，又不会指责他的人。心里当然早就浮现合适的人选，可他完全没有行动的勇气。情与不信任玩跷跷板，情虽没减轻，无奈此刻不信任分量加重。他被蛇咬过一，就算再渴，也不敢贸贸然拿井绳提。

“我在福利院的时候发过一次烧，再之前的记忆几乎都没有了，等痊愈的时候，就和后来的父母亲一起生活了，”他告诉医生，“现在想想，我确实从一开始就很幸运。”他用这句话作为对自己童年和家讲述的结尾。这倒是百分百的真话。

暑假其实不长，满打满算只有二十天，不到三周之后，大家就是正式的三生。

生智力残缺的孩。回想起来，他在那儿连一个冬天都没呆满，就被后来称为“爸爸妈妈”的两个人接走了。

作文素材积累的笔记本里写满了名家名篇的选段，尼采那句关于恶龙和渊的着名论断也赫然在列。甄楚记不得自己是什么时候写上去的，放在现在倒是应景：他和那些幻视幻听缠斗过久，有时候会分不清谁才是虚假的。