俞明川很，程蒙的额仅仅到他肩膀的位置，他的骨架大，每骨都的，撞得程蒙生疼，他穿着净的浅蓝的校服，上有薄荷海盐的皂味。被撞到了也不生气，神温和，他垂着，看了程蒙一，确定程蒙没事，对她了，然后和她肩而过。

不程蒙乐不乐意，她自然卷，天生的。

放学后程蒙背着书包回家。“旺旺火锅店”人攒动，每天傍晚的这个时候，是火锅店最繁忙的时候。一批一批的客人店吃饭，满屋

杜凤说的是芭比娃娃，她总这么说，可程蒙清楚，她不是。

那个人的手在她的肩膀上了一下，似乎是想扶她，又似乎是不小心。

，将两侧整整齐齐的发发尾往耳后别。

他们其实是同学，但却是整整三年毫无集的那。俞明川的座位在程蒙前面的前面，和她之间隔了一个赵西丞的大脑袋。上课的时候，如果程蒙想，她可以看见俞明川净的衣领，还有整齐的发鬓，但俞明川从来没有回过。

这个外号一下就跟了她一个中。

这一卷曲而密的发每一都有自己的想法，无视顿的万有引力学说，肆意妄为地向着天上胡生长，蓬松地在，发尾还微微有些发黄，那不是营养不良，或者漂染过度的黄，而是近乎亚麻的浅棕，所以赵西丞见到她第一次就给她取了这么一个外号——辛，那个国外动画片里的狮王。

“诶，俞哥，你咋来看成绩了？”赵西丞看见程蒙后的俞明川说。

看完月考成绩，就像是在里憋着一气，然后短暂地浮到面吐一串泡泡。今天班主任拖堂了，一节课，他四分之一的时间用在勉励没能发挥好的好学生，四分之一的时间用来训斥总是吊车尾的差生，四分之一的时间鼓舞士气，最后四分之一的时间用来讲解试卷。于是讲解试卷的时间是永远不够的，一直延续到放学后的很久很久。

*

赵西丞还要抓她辫玩，程蒙连忙躲开，她往后一退，手肘撞上了另一个人。

那天刚刚开学，她抱着新发的教科书急匆匆地下楼梯，赵西丞嘻嘻哈哈地从她边跑过，撞在她上。她被撞得够呛，手里的书全摔在了地上，摔坏了书角。俞明川从楼梯经过，蹲下帮她捡起书，他帮他拍净书上的灰，微笑着还给她。

她跟杜凤说了许多次，她讨厌自然卷，讨厌这糟糟的发，她想离拉直，但杜凤并不答应，她指沾了唾沫着猫钞票，在一卷皱的账本上记今天火锅店的收，“多好看啊，”杜凤也不抬地说：“你们喜的那个，什么什么娃娃，不就像这样。”

程蒙看见俞明川背对着她向他的朋友们走过去，他往赵西丞的后脑勺上，狠狠拍了一掌。

即使到现在，只要程蒙眯起，她的前还能现那时俞明川嘴角勾起的弧度，他的嘴浅而单薄，微笑的时候，整齐而洁白的牙齿亲吻着最后一缕夕。

如果非要掰着手指拉情，他们也曾有。

程蒙吓了一，她抬起，看见了俞明川。