“叔叔，你是不是姓许？”

遥遥眨着睛，纤长的睫遮挡不住少女中凋零的好。

“我已经不是小孩了，爸爸觉得我什么都不懂，其实我懂得比谁都多。毕竟我每天躺在床上，除去睡觉，就只能动动脑。”

阿程坐在遥遥的病床边，认真聆听着垂死少女温和柔的嗓音，诉说着他不曾参与的过去。

遥遥伸她瘦的小手，拉住阿程宽厚又伤痕累累的大手，用拇指轻抚着上面每一个旧伤留下的细微的伤疤。阿程任由她动作，没有躲避。

阿程和遥遥是第一次见面。遥遥会认他，乎你们的预料。阿程诚实地。

“叔叔是爸爸中经常提起的人。在我生病前，爸爸就常常说起你，说你很优秀，是一个非常好的人。他还说，总有一天，他会生病，会变老，而叔叔会成为比他更厉害的人。”

曹鑫上前搀扶着女儿把枕靠在她的后腰上，让久卧病床的遥遥能够换一个舒服的姿势。

“我知以我们家的条件，是不成手术的。我也知爸爸了错事，是无法挽救的错误。但他都是为了我才会误歧途。现在好了，以后没有我连累他，他就不会再犯错了。”

“我就知。爸爸从来不会带人来病房。”

如此稀松平常的画面，是曹鑫费劲心力也无法给予给女儿的情，让他再也忍不住，掩面走病房，不想女儿看到自己懦弱的一面。

少女低下微笑着，中凝重的沉。

“后来我生病了，他就渐渐地不再提起你了。他辞职后，我问过他为什么要辞职，为什么不再当警察？那不是他毕生的理想嘛？他只说警察的工作太忙，想多时间陪我。而我提到你的时候，他选择把沉默当搪我的回复。直到有一次，他在半夜喝酒，喝得不省人事，嘴里一直念叨着对不起你，还跟我说，你是我的恩人。”

遥遥在和阿程聊天的同时，时刻关注父亲的举动，在曹鑫去后，她面上的喜悦逐渐转化成另一稳重的温和。

“爸爸说，人错事，就要为自己的行为付代价。他为了照顾我，迟了很多年，希望现在不会太晚。”

阿程作为家中的大哥，从小没少和孩打，自然懂得如何逗孩们开心。遥遥跟阿程聊得愉快，脸微微泛着红光，为羸弱苍白的面颊平添一分气。

即使曹鑫不告诉遥遥的病情有多糟糕，遥遥早熟聪慧，如何会觉不到自己即将枯竭的生命。然而她不喜不悲，早已将生死看得很淡。这是多少成年人都无法面对的事，她却能面不改地说自己将死的事实。

你不喜孩，也不准备搭腔，阿程在这个时候接过了话语。他用温柔的语气跟病床上的遥遥互动。两个人说说笑笑，有来有往，竟看不大年龄差下的代沟和隔阂。那是你不曾见过的关于阿程的另一面。他在你面前始终是谦卑、隐忍的，即使今天他为你挡下一刀，你们之间也隔着无法逾越的鸿沟，你想象不到有一天你们可以一起坐在沙发上看着电视，聊着彼此平凡而无趣的日常。

曹鑫是个不善言谈的人，男人之间的情谊不会用嘴表达来，默契就是情的证明。阿程也想不到，曹鑫会在背后给他如此的评价。

“我没有资格，替爸爸向你歉。我只是很兴，你能来看我。”