就在这个长椅，余小文遇到了一个年轻男人，男人很好看，神却格外忧伤绝望，睑下一片青，像是几天没休息过，嘴角还挂着血痂，一扯动就沁鲜红的血珠。

他在最绝望的这个晚上遇到了这个小孩儿，陪他看了半晚上的烟，吃了一堆甜得腻人的糖。那时，何嘉年24岁，余小文14岁，前者还未人地，后者还未遭遇家变成了哑。

他不知何先生为什么要在半夜带他来这儿，只觉得熟，自己小时候像是来这个公园玩过，就是一时有儿想不起来。

何嘉年却住了他，轻抚着背搂得很，他剥开一个糖喂余小文的嘴里。

两人坐在一个半朽的长椅上，何嘉年揽着他，静静地倚着。

他先是吓得大喊了一句什么人，继而才大着胆走上前打量。察觉到男人窘态，余小文很轻地问了句还好吗，年轻男人匆匆扫了他一，就回过了。

临行的前一晚上，两人在外面吃了饭，没有直接回去，何嘉年领着还浸在要远门的兴奋中的余小文去了一个地方。

余小文急忙要动，他想起来了，自己是见过何先生的，他兴奋不已，要立即把这个事告诉何先生，怪不得自己总觉得他很好，总想要离他近些。

余小文怔怔地望着何先生，对方看他的神邃，底好像有一个渊，盛满了意与情，要把他也一同来。

余小文看过几恐怖片，电影里的人就是在这场景被突然现的面容狰狞可怖的鬼怪当场吓破了魂，他想着想着就竖起汗，起了一层疙瘩，地黏在何嘉年上。

许是被这个聒噪的小孩烦着了，年轻男人皱眉让他赶离开，回家去，余小文执拗地说不走，除非陪他聊聊天，那会儿他爸妈也频频吵架，他本就不愿意早回家。

那是个很老旧的公园，没什么现代娱乐设施，去的人不多，白天只有些晨练的老人来撞树打太极，到晚上更是夜风萧瑟，树叶儿得簌簌摆动，黑漆漆一片。

余小文嚼着糖，挑一颗最好的糖直接剥开了男人嘴里。

他想起些事，自己确实是来过这儿的，也是在这样的晚上，除夕夜里他跟一群同伴走街串巷地放炮打雪仗，最后玩起了捉迷藏，余小文呼哧呼哧地跑着，躲了附近的这个小公园。

到了家，何嘉年就把人打横抱起，径直走上二楼。

那年男人刚接手父母的生意就被重创，公司因为资金通问题要被迫毁约，面临破产，刚社会就要面临这么大一个摊，父母又在想办法周转的途中了车祸，男人突然一下失去了奋斗的意义，万念俱灰。

回去的路上，两个人在后座吻得难舍难分，衣衫凌，忘乎所以地要将人嵌里，前握着方向盘的小顾恨不得下一秒就车外。

何嘉年继续说着，余小文捧着他的手微顿，脸忽地变了。

转，却听到何嘉年说要带着他一起去，还直接给他放好了假，余小文当时开心得直接从床上到了地板，摔得背青疼面上还咧着嘴笑。

余小文想起父母的教诲，不忍心随便丢下人不，他主动走到年轻男人边坐下，静了片刻后，从袋里掏一把糖，剥开丢嘴里嘎嘣嘎嘣地嚼着。

示，可泛着酸意的神和瘪着的嘴瞬间就卖了他，不想让何嘉年走，但工作岂是儿戏，说句舍不得就不让他去了，再说自己又算什么。

老板日夜忙碌好不容易有了起，最近才查到这个少年的位置，刚接近却发现好好的人就这么哑了，还记不得自己。看现下这情形，是终于舍得吃嘴里了。

第二天就告知外婆，说自己要同何先生一起去工作，见见世面，叫她不要担心。

灯光开得昏暗，余小文勾住他的脖，蹭着脖颈，无声的撒。

何嘉年说起以前的事，他的父母去世很早，是个意外事故，走得特别匆忙，那会儿自己正为了生意上的大小事忙得焦烂额，余小文以为他一直是这般优秀成功，从未有过波折，在听到这些不由得代心疼，他跨坐在何嘉年双上，摘了他的镜，拿脸颊轻轻蹭他，想要给些安抚。

在床边放下后，也不

夜风徐徐着，周围静悄悄的，烈的味在嘴里化开，不需要言语，情就滋滋地被燃了，在灵魂倏然贴近的刹那，也渴望着拥有彼此。