十二年的朝朝夕夕，不知何时起变质的情意。

幼儿园，小学，初中，中。

我恨我自己，我你。

累了好几个小时，还有些人周一要的作业没写完，满屋人都跑的净净，林川一个落单在后，慢吞吞的脚步在路过走廊时，被冷风夹冷雨洗礼后，一下加快更衣室里取自己的东西。他打了个嚏，着冻红的鼻合拢柜背上书包，视线习惯的扫视一圈看看有没有忘带的杂，片刻后目光凝固在柜门边的小茶几上——一个蓝白条纹的布袋，鼓鼓的，犹印未的迹。

，下意识补了一句：

他松袋的长绳，里面是把仔仔细细收的伞，一件厚实的外和一个金属保温杯。拧开盖，清幽的气在寒凉的光里显缕缕淡痕迹。醇厚辛辣的老姜汤味儿呛下了他积蓄已久的泪，溅了他绣在袋边角的针线：大写的字母“Z”和一颗两弧颜不一样的心。他悄悄把自己名字藏在了里，表一隐晦的旖旎。朱酒正大光明地用这个袋风里来，雨里去，随时关注着天气和林川的时间表，在这份情意上承载情意：下雨天的伞，气温骤变时的衣，集训时的饮品心，亲手的便当，忘带的作业本……

多么庆幸，恋慕渴望占有，互相滋生于二人之间。但是，为什么，为什么我会拥有畸形的、难以言说的。像一隐形的天壑，遥遥隔绝你我。你在那端微笑招手，我在这痛哭涕——

没打嗑蜻蜓一样划过柳都淮的名字，林川瞧着某人脸上的天变成风暴天，不禁暗暗松了气。虽然小半个一就要过去，他至今无从得知这位飒气仗义的室友为什么对另一位通上下写满文质彬彬的室友格外，两人平日里极少，但私下里能受到莫泱对柳都淮单方面的气氛古怪。总归不同于自己对朱酒吧？林川苦中作乐地想。

“他好像把柳都淮这个文学社社长也拉过去搞文案策划当参谋了。”

玩伴，朋友，兄弟，暗恋。

是朱酒的。

一路走来，心心相印，彼此珍重。

意翻腾着从心底涌起，泪意也控制不住冲的他鼻腔酸涩。你明知我在懦弱逃避，享受着你的情又对你的表白不置一词，我逐渐疏远我最渴望的你，可你还是用不动声的温柔包裹着我，给我这么笃定的希冀——

反正柳都淮的名字在莫泱这绝对是转移注意力的不二法宝，好用。发现了真相的林川早早抛开那个念，默默思考起自己一直逃避的现实。

篮球队队长确确凿凿听到文学社社长的名字，应激状态。沉默蔓延在并肩坐着的好兄弟之间，直到再次训练的尖锐哨声咻一下撞碎了停滞的空气。两人起，上场，继续挥汗如雨的训练。结束后大伙儿聚在一块听教练指还要磨合、注意的地方，几个主力队员也被委以组织明后天教练不在时训练的任务，队长跟着教练去取材室的钥匙，其他队员一窝蜂散了。