“没有。”于渃涵说，“我觉得我就应该在十八岁的时候死掉，这样就不会有朝一日变成三十六岁的老女人。”

崩溃吧，显得矫情，努力不崩溃呢，又实在承受不住。

也许男人和女人从生理构造上来讲，天生的力量和力度就不太相同，那随着时间日益衰减的活力仿佛在于渃涵上现的更加明显——她只是看上去面，看上去饱满，她把一切先给了事业，内里早就空空了。

“累了？累了就睡觉。”王寅指了指里面，“那屋没人。哦，你要是想睡沙发也可以。”

“累不累的，不还是得活着么？彻底闭那天就不累了，以后要休息很久很久的。”王寅说，“你以前很少问这蠢问题的，小不至于把你刺激成这样吧？我真没看来，他闷不声儿的能这么

王寅嗤笑一声：“谁不累？”

“我不是困。”于渃涵用手指了指自己的，“我就是觉得心累。”

她自己的家里其实也没有。

于渃涵长叹一声，把今天跟司玮发生的争执向王寅讲了讲。末了，她说：“人的烦恼真是无穷无尽，到了这个岁数心的事情实在太多了。上有老下有小，中间还有一群不省心的，我每天闭之后回想一天发生的事情，有时候真的不知为谁辛苦为谁忙。我也不止一次想跟自己说，别了，不不会死的，地球照样转，为什么要把自己得这么张？哎，人应该永远活在十八岁，十八岁的时候连忧愁都是生机的。”

“不至于吧？”王寅说，“你能不能不要总是说我岁数大了话密，我看你也密的。你十八岁的时候就没憧憬过以后的生活么？”

“你活得累么？”于渃涵忽然小声问了一句。她虽知王寅是个喜游山玩的浪，一切也只是外松内。不着调都是表象，诸多工作王寅一都没耽误。他要心的事情比于渃涵只多不少，于渃涵好像从来没听他抱怨过。

于渃涵也不知自己怎么就因为一个司玮，一场车祸而联想了这么多事情，可能脑屎了吧。

或者说，每个人的世界都在长大的那一瞬间就开始崩塌陷落，每一次拼命都是在极力地与崩塌速度拉扯。一旦现无法控制的意外，无法挽回的人，没办法解决的问题，崩塌就会继续，洪会淹到前。

所以那些午夜梦回时刻，她总觉得背后有一个无形的渊，她不敢回，也不敢停下来休息，好像只要她一松懈，世界就会开始崩塌。

“我累了。”于渃涵把酒杯放在面前的茶几上，自己平躺在沙发上，睛直勾勾地盯着天板。她在想，王寅也真的是个很没劲的人，家里的吊灯发着平平无奇的白光，一温馨的觉都没有。

动的本能是危险来临时竭尽全力地逃跑，人类却不能逃，明明很痛苦，却还要给自己找一个“成熟”的标签用以自我藉。

王寅笑两声，说：“那看来在年龄这件事上，咱们还真是男女有别。我小时候就特别希望自己赶长大，长大之后就能拥有属于自己的权利，能够决定自己的人生。不会有跟人跟你说你太年轻了，什么都不懂。其实我有时也会担心韶光易逝，但仔细想想，光景不过如此。我们总会老总会死，这事儿太较真儿就没劲了。”