做的根本原因，只装做不知道，选在之后的某天夜里，他回来时和他说自己白天想出去走走。

禅院甚尔沉默了很久，随后拒绝了她。

他的理由找得很充分，不安全。

这地方狭小又闭塞，像过期的罐头一样闷着形形色色的人。他说走廊尽头住的男人在贩卖违禁药品，楼上楼下都住着卖春的女人，隔壁大楼住着一群背景混杂的混混。罐头里的人是一锅浑浊的汤，她走出去，撞破罐头，随时都有可能溅自己一身脏水。

她问那什么时候才安全，她不可能永远像冬眠的动物一样守在幽暗的洞穴里睡得不省人事。

她又说自己不是那种会因为潜在的危险而害怕走出去的人，否则她不会在这里。

禅院甚尔，她的弟弟，不应该不知道她是什么人。

话刚说完，她当即反应了过来，他确实知道。

知道她有胆子离开，有胆子生存。

“所以你真的是因为担心我的危险，才这么做吗？”她问出口，就知道他要回答什么。

夜深，公寓的隔音一直不好，什么都听得见。隔壁邻居走路的拖沓声，碗碟碰撞声，水龙头淅淅沥沥的流动声，他们就像是和整层楼的所有人住在一起。甚至等白天过去，他们躺在榻榻米上，还能听见街道外面行人走过的交谈声音，自行车轮胎轱辘轱辘压过水泥路的声音。

他那时候就躺在她旁边，榻榻米面积并不大，肩膀翻个身就能碰到，这些声音在夜晚隔开了他们。让她从未意识到，他的呼吸就在自己的耳朵旁边，他的体温热得吓人，他的一切都像声音一样无所遁形，充斥着整个房间。

街外有车驶过，木墙壁震动了两下，油灯暗了下去，即将油尽灯枯，就像她的声音，逐渐微弱。禅院甚尔的脸沉入屋内的阴影，他静静地看着她，一动不动。

这时一墙之隔外有女人的声音传来，如同猫叫春，极尽痴缠，尖细的嗓音像针一样戳破了他们之间的死寂。

夜晚的颜色，深得暧昧不清。

他说：“不是，”坦诚又无耻，“只是我想这么做。”

有微弱的光亮照在她脸上，“甚尔？”让她看起来面色苍白。

他像是没看见她的不安，警惕，和不可置信，直直地走向她，在她跌坐在地上之前搂紧了她的身体。低下头，他摸着她毫无温度的脸颊，低声说：“我说过的，你会后悔救了我，姐姐。”

说完，他吻住了她。

那一瞬间，所有声音都像是死掉了一样，埋在望不到尽头的黑暗里。

她知道他要做什么，也许在很早之前，第一天夜晚就在这么想。也许每天，她躺在他身边，他呼吸就曾经落在自己身上。

那时候他的手在哪里？

她不记得，也许就像现在一样。坚硬的压着她的骨骼，用力到，几乎要穿过她的皮肉，伸到胸腔里，紧紧抓着她的心脏，让她彻底死去。

“甚尔……”她又一次尝到了无能为力的滋味。