以做到听完就忘，也无法通过声音描述“此人”可能长什么样、是什么性格。

若不是知道它真的只是个人工智能，刘培强都会觉得，正在和自己说话的苔藓就是一个自己的普通人类朋友或者同学。

对苔藓的这个回答，刘培强点头：“或许是吧，但我觉得，更多的原因，还是我不那么想他们了。”

“反正，人总有一天都会到那个地方去的，谁也不例外，他们只是去得早了一些，而我终究也会去到那里。所以，我不用再纠结梦里牵不住爸爸的一片衣角，也不用伤心妈妈的从不回头——我们总会再见的，甚至我觉得，明天就见也是很不错的主意。”

他将厌世的情绪说得轻描淡写，甚至还带着一点笑意，全然不像那个在别人眼前阳光活泼的青年飞行员。

苔藓：“你相信有来世？”

它这是个疑问句，刘培强否定了：“我不相信。但我相信，真正的死亡，是对一个人类来说，最完美的终结。”

他的这个话，很明显还是在说白天看到的、关于数字生命派的资料，他不相信数字生命计划可能成功，更不相信那些虚无缥缈的“数字永生”。

人只能活一次，也只该活一次。

之后，刘培强没有再说话，只是抱着那个平板安静地看着天上的星星。屏幕上那个可以被无限放大的苔藓生态瓶在角落里同样静静地发着光，是多年来一直未曾离开的、无声的陪伴。

但这次苔藓沉默良久，忽然说：“刘培强，我要离开了。”

刘培强一愣，下意识问：“为什么？”

苔藓：“今天，是我程序设定中最后保持运行的时间，0点一过，我会自动终止程序，除非有密钥可以再次将我的程序打开，这个密钥是实时生成的，原本一直佩戴在你父亲身上。很抱歉，此设定属于底层逻辑，我无法更改。”

它这么一说，许多曾经没有仔细思考、却觉得理所应当的事情，刘培强就全都明白了。

为什么父亲去世后，他的同事没有收回“苔藓”？为什么他们都不担心刘培强会把苔藓泄密？为什么苔藓十几年来一直只在这个平板里、不愿意更换控制终端的载体？

原来，是他们根本没有必要收回一个完全不含任何保密资料的、且会在15年后自动终止程序的普通人工智能；原来，是苔藓知道，在唯一拥有密钥的人离开这个世界后，如果它更换控制终端载体，它将再也不能启动程序，会和刘培强提前分开。

苔藓默默守着刘培强十几年，从未让他知道这些事。从前刘培强只觉得，苔藓在自己身边，是天经地义——它的名字是自己给它取的，爸爸和他的同事作为奖励，将它带到了自己身边，他和苔藓一起长大，从未分开。

他曾经以为这是永久，但现如今才明白，只是苔藓从未告知，从刘父离开人世后，他们相处的每一天，都在倒计时。

可事到如今，刘培强还能对苔藓最后说什么？还有必要对一个注定再也不会苏醒的人工智能说什么？

无言的沉默弥散在他们之间，连那无尽的星空也似乎被遮上一层云雾、暗了颜色，看不分明。

今夜，赤道的风似乎有点冷。

终于，在离十二点还有最后三十秒时，苔藓打破了这长久的沉默，说出了它对刘培强的最后一句话。

“这不是永别。”它说。

“我们终将会再见，可能在不久的将来，也可能在另一个世界。”

“我很期待那一天。”

（6）

这是刘培强在领航员国际空间站“转正”后，第一次准备进入休眠。

布置核弹、引爆月球的事情刚刚过去，它令空间站的每一个人都沉浸在巨大的悲伤里，但这些伤痛再沉、再深，也需要还活着的人将它们好好背负着，带着这些伤痕、还有英雄们的勇气和无私，前往2500年后的新家园。

刘培强同样如此，且与很多人不同的是，那颗被引爆的月球，还带走了他在这个世上唯一的长辈。

于食堂里结束和马卡洛夫的对话后，刘培强出来散步。

也没走多远，他只是独自站在窗边，看了很久外面漆黑的宇宙、远处遥不可及的星星们，还有那颗已经在慢慢封冻的、原本蔚蓝色的地球。