而今又十年，宋蕴生再度得到家人，尽她在途中走七年，可最后仍旧回到他的边。

\本章截取的情书分摘自苏联电影《童年过后一百天》的台词。

（以及绵绵的钟声。）

（每一块瓷砖上都画着一幅画。）

Я бы хотела жить с вами.

И может быть, Вы бы даже меня не любили……

（自楼某个房间传来笛声。）

（它由古老的时钟敲，像时间轻轻滴落。）

Посреди комнаты огромная изразцовая печка.

而他的，偏偏无声，却在年岁渐渐时叫她震耳聋。

不为人知，未曾知晓的。

他正好二十五岁。

（笛者倚着窗牖。）

（而自我们唯一的窗张望———）

Тонкий звон.

Старинных часов,как капельки времени.

或许，她之前错怪宋蕴生了。

（此刻你若不我，我也不会在意……）

光盘里有他们一家三的视频，有母亲与父亲年少最的电影，有他回不去的童年。

（而窗大朵郁金香。）

Снег,снег,снег.

勤绞的机，榨得她涟涟。

Где вечные сумерки.

童年过后一百天，

（一朵玫瑰，一颗心，一艘小船。）

（共享无尽的黄昏。）

她和他好像本就应该如此相连，就像牵与爬架，鳄鱼与牙签鸟，夜莺与玫瑰。

（微弱响声。）

（在房间中央，一个瓷砖砌成的炉。）

И сам флейтист в окне.

（在这个小镇的旅店里。）

И большие тюльпаны на окнах.

На каждом изразце картинка:

\作者有话说：因为搜不到原台词的文字版，本人亲自手打的俄语（哭），所以更新慢了望谅解！

（有时候，在黄昏。）

Роза,сердце,корабль.

如果可以，这场事结束之后，他愿携她赴会他两年前回俄于圣彼得堡写给她的情书。

И в маленькой деревенской гостинице.

像思念她无数遍那样的。

（在某个小镇。）

И иногда ,по вечерам.

\无情哈拉哨：俄语中“非常好”的意思。

毕竟，平白说来总觉不太现实。

（雪，雪，雪。）

А в единственном окне———

谁又知，与之不过十年而已，这个家竟然散架得不成样、七零八落，独独剩下他一个人。

（我想和你一起生活。）

父母喜的电影，他回看过无数遍的。

Из какой нибудь мансарды флейта.

В маленьком городе.

宋蕴生吻她的小痣，窥见窗落下的羽羽飞雪，忆起当年母亲继父亲去世后，不堪悲痛离世之际嘱咐留下的许多光盘。

И вечные колокола.