林竹偏偏受不了这个，狠狠一疼，泪不争气地就下来了。

钟杳稍稍放开手臂，看了看林竹泛红的眶，稍一停顿：“不是因为我要演到八十岁生气？”

钟杳抱着他。

林竹一怔，看了看外已经黑透了的天，怎么也想不明白这是哪一顿饭。

钟杳其实不很会说话。

林竹的注意力都被钟杳一英大厨的潇洒范儿引过去了，自己的心

“可惜了，少儿葱。”

他本能地听钟杳的话，被拉着了洗手间，睁睁看着钟杳从后备箱带上来那儿随行李里掏一个便携的小煮锅，两包西红柿腩味的方便面。

钟杳没再问他为什么会忽然难受，也没让林竹手帮忙。熟练地煮面沥切午餐，又不知从行李包的哪个角落一袋密封芝士片，切了一儿放下去，不不慢搅开。

林竹有些恍惚，本能顺着他的力伏下去，底刚散尽的气又有要涌起来的趋势，连忙用力眨了眨睛。

手上准，一下摸空，正要再往边上挪，一只手却已经将巾拿起来，替他轻轻了脸。

钟杳遗憾，手上给火改了刀扔去，盖上锅盖焖了四十五秒，关火锅：“来，饭盒拿过来。”

林竹心骤然加速，怔怔站着不知所措，下意识要睁，整个人忽然被温裹臂间。

诱人的香气扑面腾起来。

“没有？”

林竹忙跑过去翻酒店的售品橱柜，找两火一罐午餐，还捡了两个卤，一块儿放在钟杳手边。

林竹终于再忍不住，低轻笑声。

“不是就好。”

钟杳静静看着他，见到清亮的笑意终于净净地在那双睛里沁开，角才终于微挑起来，拍拍他后背：“来，吃饭。”

林竹：“……”

他不适应自己这样不争气的状态，刚要习惯地翘起角，钟杳的手掌已经在他发轻轻了：“怎么……不兴了呢？”

钟杳常年在国外受仰望星空的折磨，对方便面下了难得的执念，一本正经说着，手上利落地倒电，酱料包撒下去搅开：“翻翻他们橱柜，有火吗？午餐也行，都拿过来……”

林竹愕然抬。

从以来就跟比自己大二三十岁的老演员们混在一块儿，钟杳的生存模式整个都是落后娱乐圈二十年的，本学不会现在哄人专用天坠的甜言语，只能认认真真地有话问话。

他太久都没在人前哭过了，怕钟杳发现，憋着气息尽力平复，抬起袖偷偷把泪了，盖弥彰地咳嗽两声：“没有……”

钟杳手上稍稍使力，叫他靠在自己肩上。

钟杳松了气：“卖契什么的都是旧社会遗毒，我们不讲这个。我是真想演到老，没经你同意就擅自安排了咱们两个的职业规划，你要是不愿意再调整，演到七十五岁也行，我重新个人生计划……”

上次鼓足勇气去抱钟杳已经是咬牙豁去了，林竹从来没想过钟杳还能再抱他一次，心兴得几乎有儿发疼，呼微微急促，声音跟着哑下来：“钟老师……”

“夜宵，心情不好的时候就得吃儿好的。”

“现在？”

力轻缓温柔，一认真地替他拭去脸上的迹。