夜里十二半，窗外电闪雷鸣，狂风不断。

来到门，里面床铺整齐，他的私人品一件没留，像是从未来过一样。

陈缘停住脚步，手扶着门手，“找到了，都找到了。你自己跟她说吧。”

她是注定活在光下的人。

她有一颗少女心，灯上缀着许多红的桃心。她活得很致，屋里的各细节都能充分地证明这一。

陈缘坐在床上，手心压着床单，像是还有温度。

“。”

主卧室的门开着，陈缘有预，他已经走了。

指尖在她的脸庞游走，刻画她温的廓。

她没拉窗帘，许是一个人有些害怕，若不是为了防他，她可能真的不需要拉窗帘。

*

他，从兜里掏钥匙放在桌上。

陈缘忽然醒了。

“你到底有没有女朋友？”

“没有。”

陈缘攥着门手回。目光相迎，她垂下睛，“好，把钥匙给我留下。”

“行。那我就给你妈打电话了。”

站了一会儿，双脚先于意志地走去，走到她床边。

她的衣柜里整整齐齐，该横的横该竖的竖，竖排挂着的最右边那件外，是他给买的。看样是只穿过那一次就没动过了。

陈缘的房门没锁，轻轻一拧就能打开。

走，怎么也不打声招呼？外下这么大雨，天气这么糟糕，为什

“怎么？”

千不该万不该，他还是来到她边。

“徐丽真不是你女朋友？”

“是谁也不能是她。”

打开床灯，屋里拢着昏黄浪漫的灯光。摘掉手表，放她床柜的屉里，与她的手镯放在一起。

陈缘仔细想了想，“那好吧，你看好了就告诉我妈。”

陈缘回到卧室，靠着门，站了许久。

他在她额落下一个吻，便也不回地走了。

她和他不同，她永远有好觉睡，睡得沉了碰也碰不醒。

临行，在门折返。

“你妈不说给我找房吗，找到了没？”

外电闪雷鸣，像在为他送行，五年前也是这个样。他走的时候，总是在下雨。

穿整齐站在窗边，这么糟糕的天儿，外连个鬼影都没有。他如今这番光景，也实在不至于被人盯二十四小时。盯这么一个游手好闲的人，烦也烦死了。现在的年轻人实在不如他当年敬业。

跨这一步，他也就不想回了。

走雨中，很快被雨淋个透。

“好，今晚我就搬走。”

躺在她的双人床上，看着天板的灯。

“嗯？”

她起床看看窗外，随后开灯到客厅。

。”

“上回我在302看见徐丽穿着男人衣服。你们俩要是男女朋友就别让我妈费那个劲了。”

*

什么时候走的？