因为低微，没有家愿意找他教师，他没日没夜的写歌剧，写响乐，但贵族们不买他的帐。他母亲死了，但死前欠下了一大笔债，他不得已再次了老本行，开始偷东西……但第一次就被抓住了。

很久以前，在萨尔斯堡有个年轻人。他父亲是个乐师，在大公面前演奏过，但很快就失了，在贫困里死去了。

「西尔维奥?罗西。」蒋震重复了一遍，没有意识到自己的声音变得过于温柔了，「一个音乐家。现在我也记得他了。」

维特楞了一楞，低声问，「那你爸爸呢？」

不知是不是星光造成的错觉，那个笑容看起来也和平时不大一样，有极淡极淡的悲伤。

维特的声音像是大提琴，低沉而缓慢，停止后还有回在空气里的余音。蒋震专注地看着他，那张英俊的脸上笼罩了淡淡的星光，睛在树叶的影里半合着，第一次疲惫的神来。

「他叫什么名字？」

没有人愿意接济一个贼，他连面包和凉都吃不起了，那把琴依然还在他手里，价值连城，但他没有卖掉它。

「虽然他死了这么久，」蒋震不由自主地开始安他，「但是你还记得他。他知了会很兴。」

但他还是很穷。

他母亲是个下等女人，最大的好就是喝酒，等到他大一了，就被送去为她赚酒钱。他当过学徒，当过杂役，甚至还当过小偷。

他到死都没有卖掉它。

事吧。」

他是湖死的，穿着自己唯一的礼服，甚至还了手。活着的时候他不像个音乐家，所以他希望至少死得像个音乐家。可惜他一死，就没有人再记得他了。

「我妈妈。」

「西尔维奥，」维特慢慢地说，每一个音节都费力而清晰，「西尔维奥?罗西。」

如果是在平时，蒋震一定会叫他趁早开，可不知为什么，这个晚上他居然一而再再而三地心了。

维特拉着长音「哦」了一声，「她现在在哪里？」

于是他声名狼藉。

那时候他才十二岁，伸长了手臂才能构到琴，后来他慢慢长大了，终于能毫不费力地演奏那把琴。然后他渐渐发现，世界上的一切和小提琴比起来都算不上重要，只有一样东西值得他为它去活，那就是音乐。

「大概吧。」

蒋震刷地站起来，碰到了的树枝，立刻一片树影摇。他抬起睛看着天空，声音平板地说，「该回

意料之中的歉没有来，维特若有所思地望着他，问，「他们是怎么——」

他拼命地赚钱，四拜师学习，终于他的才华渐渐展，他得偿所愿，成为了一个音乐家。

有一次他偷到了一把小提琴，那把琴很名贵，但他没有卖掉它，他怕惹来麻烦。他把那把琴藏在剧院里，偶尔去拉一会——小的时候，他爸爸教过他小提琴。

看到蒋震不情不愿地，维特的神简直是雀跃了，「亲的，最早教你小提琴的是谁？」

「亲的，作为故事的换，你该有诚意，回答我几个问题呦。」

「她去世二十年了。」

像是得到了安一般，维特闭上睛，再睁开的时候那些忧伤惆怅就一扫而空，又一副力过剩的表情，对着蒋震狡黠地笑了笑。

「也死了。」