下午，那个男人打来电话。临时有事要加班，叫他不要等他。略略叮嘱他乘公时注意安全不要抢。嗓音经过手机过滤，突然柔和了很多。

十二月份，快到一半。在办公室里，麦医生特地放了一个台历，今年只剩几张纸，明年的日整整一沓。在一月一日那天打了个重重的圈。只要熬到一月一日，那个男人就会搬走。以他的格，一天都不会多停留。再也没有无穷的冲茶，或者气腾腾的饭菜，以及永远被收拾得一尘不染的客厅。所以一月一日值得纪念。

超市里的海带丝一向用染衣服的保险粉腌过，为了保持碧绿的颜。米晞晖不大买海带，麦医生却突然想吃。碧绿滴翠的海带用机切成丝，一大团放在雪白的冰层上，颜对比看着都冷。麦医生瞧米律师的神情都有哀求的意思了，米律师才略略买了一把。回家用泡一泡再焯一焯，凉拌起来不脆但吃着总归放心。

买了海带丝麦医生很愉快。米晞晖很会拌菜，同样用盐醋香油拌起来，全然没有他的那味。米律师菜从来不放味，其他调料也极少放。以前一直带着宝宝，饮上总是格外小心。

“倒是可以买一鱼。”米律师轻声：“我们明天喝鱼汤。”

麦医生拿着晃了晃，还沉。米晞晖问促销员如何烹制这东西。促销员说这是洋蓟还未开的，把一一掰下来，短切片，凉拌也可，用蒜茸清炒也可。味很像竹笋。

超市略带坡度的矮货架上码着整整齐齐的新鲜蔬菜，还有果。米晞晖很熟练地挑挑拣拣，偶尔抬问麦医生想吃什么。超市新一洋蓟，通黛绿，直楞楞的短杆上着一丛圆球，端厚的一片一片炸着，倒像是自由女神手里的火炬。麦医生瞧着新奇，一旁的促销员看他拿着，笑：“这是新的洋蓟，很不错。”

下午下班，天已经暗了。中午了太，因此傍晚天暗的速度缓了些。麦医生突然想走走。一天过去，桌上的台历又撕下去一张，距他离开又近一步。台历在变薄，明年的第一天，他离开，他照旧。

米晞晖挑了几株大一些的，打算回家试试。麦医生突然回笑：“我们很久没有吃海带丝了。”

超市里嘈杂依旧。人来来往往，那边似乎还有油炸什么心的油腻腻的香气。灯火通明，映着他的睛。

麦医生。

黄的廓。每天中午吃完饭，麦医生往沙发上一倒。米晞晖收拾完厨房下楼车之前会叫他。等他换好衣服，下楼刚好。下午下班，米晞晖先接上他，然后一起去超市。开车的人大多痛停车问题，米晞晖却是无论多小的空位都能开得去。在停车场停好车，米晞晖推着大推车默默跟在麦医生后。

或者，他声音本来也不。不过是他总一本正经的样，莫名总觉得他应该很无情。觉得好笑，这世上无情的人多，却一定不是他。

昏昏沉沉不知走了几站。突然听见路边孩的哭声，很大，哭得很惨。麦医生本能地想去凑闹。穿过路到对面一看，麦医生几乎觉得一炸：那个孩是米律师家的小混球儿。的小手捂着