声音越来越远，直至不见。

宁也看着墓碑：“以前老听人说什么，虽然他不在了，但是我们会永远怀念他，这话……不过我现在觉得不会的，大家都很忙，一开始也许会惦记，但是慢慢也会忘。一开始是逢年过节会想起来，再久了可能过节都忙得顾不上想了吧。”

“……”

也许一直是自己世界的主角，但其实，也就是万千众人中很普通的一对啊。

只是有的人很圆满，而有的人离开之时心有不甘。

整个人都好像宽容起来，对人，对自己，对命运。

毕竟已经足够幸运，面对这样的幸运，也已经学会珍惜与克制。

“你知有个菜叫酸汤吗？又酸又辣，特别好吃。”

和他在一起这些年，自己有过什么样的挣扎，痛苦，辗转反侧和自我否定，他都不用知。

宁也不觉得自己能谈什么看透人生，但是仿佛从这个时候起，整个人可以变得更平和一些，像打开了一扇门，并不像以前那样只关注自己而不在意旁人，而是在关注旁人的同时保持克制，理解各各样的抉择与人生。

“不知，随便。”

“我们谁都没有提起过，一起来看看小满。”宁也说，“都不敢。”

齐煊楼去买夜宵的时候，宁也趴在床上仔细反省了一下自己的心理，打心底里给齐煊楼了个歉，但是也决定决不改。

宁也，他说的没错，重要的是自己有过怎样的旅程，怎样的一生。

就让他当是……自己被他的持之以恒动了，这样也好。

“中午想吃什么？”

“那你想去哪里？”

而自己究竟是用了多少勇气才能下定决心再试一次，他也不用知。

墓园安静，下山的时候风沙沙地过松柏林，间或有鸟叫。

说不来是什么样的心情在作祟，就是觉得不太想那么暴自己。齐煊楼一直患得患失，认为他自己比自己他更多一，那就让他姑且接着这么认为吧。

所有的，都是秘密。

齐煊楼说，“能不能被别人记住并不重要，重要的是自己有过怎样的旅程吧。”

小满的墓前有几捧新鲜的束，看样一直有人来看她。宁也把手里的摆好，在墓前站了一会儿，墓碑上贴着一个很小的照片，照片上的女孩儿年轻漂亮，一双睛又大又黑亮，透来的都是不谙世事的天真和快乐。

“太远了……不想去诶。”

我得对你加倍好才行”的心理。

宁也心里看他笑话偷着乐，表面上丝毫不漏风，一概就是考虑考虑，回去试试。

完全没跟齐煊楼提隋阮不但已经松了，还跟自己提了条件的话。

齐煊楼揽了揽他的肩。

夏天快过去的时候，齐煊楼陪着宁也去了一趟墓园。

“那就去咯。在哪里？”

“裕达广场。”

“随便。”