可偏偏他们对彼此无比熟悉。

他的拒绝在我意料之内。

两人每次见面都吵得那么真情实，想来也不是会在分开后想念对方的样。

来人骂骂咧咧：“服了你了。”

中原：“你知就好。”

“以您对太宰先生的了解……”

*

中原居然回答了：“切，怎么可能。我痛快极了，还开了瓶八二年的柏图斯庆祝以后再也不用见到那家伙。”

我惆怅：“非常担惊受怕，落地后还脚了，背对地面下落比想象中吓人。”

中原说不会，那应该就是不会吧。

中原不确定地。

“中原先生，我有个不情之请。”

曾经也有个红系发的青年这样背着我走在凌晨的街上。

“能把我送回家吗？”

我：“哦……可能因为我对此好奇了很久吧。”

我很没有底气地问。

我一字不差地把太宰曾说的话重复了来，这几句被我听了无数遍，每一个语调、每一次停顿我都再熟悉不过。

中原：“不会。”

“怎么又哭了啊，我都回来了。”

下坠楼的快。”

中原中也没有说话。

我收了搭在他颈边的手臂。

“哦……”

不知过了多久，中原的声音忽地响起在耳边，不耐烦地喊：“秋，来！”

“噗嗤。”中原都被我逗笑了，“蠢。”

鬼使神差地，我趴在他背上，在半梦半醒中问：“中原先生，太宰先生叛逃，您有没有不开心？”

中原中也的脚步渐渐远去。

“如果竹下君还活着，麻烦中也把这个放给他听：好孩是懂得忍耐的哦；我不在的时候，要学会自己长大；好好照顾自己，秋。”

“那你就在这睡一晚吧，我回去了。”中原拒绝，“等明早过路的行人和车辆把你叫醒。”

“我觉……困意上了……”我靠着路灯缓缓闭上。

“嗯？”

“哈？”

我躺在原地解除了虚无：“……嗯？”

然后，我的变得轻飘飘的，被某个人拉起手臂甩在了背上。

“再也没有那么默契的搭档了，不会觉得无聊吗？”

太宰治和中原中也这对搭档，不知为什么，两人从到脚都刚好是对方最为不的样。

“我不会再自杀了，在见到太宰先生之前。”

我闭着，轻声：“……没事，就是，很开心。”

“什么？”

他吻如常，但我注意到他一瞬间的蓝眸微睁，显得有些不自在。

明明是在黑暗中，朦胧的视野里却有一片明亮的橘红。

“您觉得，他如果收到了我的情书，是会看完收起来，还是会撕碎丢弃呢？说您真实的想法就好。”

我于是发动虚无，形在他面前凭空消失。

我站起，背靠着黑的路灯杆，看我和中原在地上长长的寂静的影。

“应该是，随手收起来……吧。”

我又说：“我记得他对我的嘱咐。还有您说的——你想死的话，不要死在我面前。您对我的关心，您不希望我为了太宰先生而枉顾自己的生命，我都知。”

我心满意足。

中原这回沉默了一下：“秋，你不是很困吗？为什么这么多话？”

“唔。”