“带……带喜……”桃话里带了哭腔，抖如筛糠，“方才、方才那个是……”

带喜心里涩涩的，不知怎么解释。

带喜拉着她跪下，对着门外磕一个，“夫人走好！”

那样的目光，只有了母亲的人才懂。

“带喜，”桃喃喃，“这真是夫人？老爷不是……不让夫人见少爷吗？”

她惊骇着倒退开，外面的人收回手，将门“吱呀”一声推开。

“带喜，你疯啦？”桃猛地站起，扭往帘后看，“夫人不是在看……”

那女路过她的时候，听不到一声音。

王夫人充耳不闻，越过呆若木的桃，径直往帘幕重重走去。内室的圆桌上着蜡烛，带喜日过得俭省，连罩都舍不得买一个罩，风一带就忍不住烛光摇曳。

桃想说自己懂，是带喜胆太小，谁知还没张，忽然听到外间响起一阵梆声。

她刚买来没多久，一直着扫洒的活，只见过夫人寥寥几面，却也记得那是一个八面威风的贵妇人。方才那个女，简直就是个痨病鬼的模样，要是带喜不说，她几乎要以为半夜撞鬼了。

“我哪还敢说呀！”桃哭声来，脸惨白。

带喜呜咽一声，拉着桃起来，“今夜的事，谁都不要说。咱们用心服侍少爷就是。”

其实有什么好怕的呢。老爷又不许夫人照顾小少爷，他自己也不上心，除了带喜和她，也没有人来照顾了。夫人病了那么久老爷都不，可见是失了，也没办法责怪她们。

无论在呼声，还是脚步声。

“你不懂。”带喜折伏在桃肩上，无声的掉泪。

“啊！”

“夫、夫人？”

廊下零星透着屋里的微光，一看去便是黑的院，桃转转珠，视线骤然对上一张昏惨惨的脸容。

并没有看到夫人的影。

“带喜！”

掉漆的圆桌上孤零零燃着烧了一半蜡烛，蜡泪顺着烛台垂下来，凝成了直线。桌边的小摇篮里睡着小少爷，大红的襁褓在烛光下氤氲柔光，衬得那孩也格外可讨喜。

桃心里一凉，跌坐在地上。

带喜被那一声尖叫吓了一，放下孩匆匆往外来看，便见一个细瘦伶仃的人站在门，穿着轻薄的白纱衣，被风的衣袂飘摇，不似生人。

小少爷小小年纪，是很可怜，可她和带喜也尽心了。夫人要是骂她们，她心里是不服气的。

院外响起声的吆喝，院门被拍的啪啪作响。

偷偷张望。

她跟着往内室去，远远站在旁，就见王夫人蹲在摇篮边，痴痴地看那孩。

带喜望着那女凹陷的双颊，难以相信这是那个秀雅庄重的主母夫人。

桃从袖里帕，帮着带喜去泪。她只当是带喜怕夫人责怪，没有照顾好小少爷，心里琢磨着安的话。

她走到摇篮边，看着里浑然不知的孩，心涌上一的悲意。

府里一下亮了起来，风里带来了哭声。桃懵懂地看向带喜，不明所以。

“带喜，你怎么哭了？”

夫人最挂念不舍的，便是少爷。

她想起门里伸来那只手，的指骨，包裹着细细瘦瘦的，指甲是苍白圆钝的，看不见一雪。