芝红生于大周腹地某依山傍的平常小镇，那时候，他不叫芝红，叫姓林，单名一个芝，取得是芝兰玉树的意思，譬如芝兰玉树，使其生于阶耳。父母都唤他芝儿。林芝的父亲是个秀才，考取功名后在乡上一个私塾先生，母亲接一些绣活在家里，平时在家里照顾家人，林芝是独苗，家里就他一个，他小时候就很聪慧，父母亲启蒙得早，千字文笠翁对韵的启蒙，几天就背得是，小脑袋摇摇晃晃的。他很小就会背四书五经，也很看书。由于父亲有很多手抄书，对诸百家山海内外志怪草药耕等等的书都看过。

芝红七岁半那年，家乡一带常年洪涝，粮短缺名不聊生，最后在那年的冬天爆发了饥荒，寒之下死尸成山堆积，瘟疫肆，林芝的母亲还怀着，在逃亡的途中不堪重负死去。七岁的林芝已经明白什么是死亡和亲人离散的痛苦，

“我娘亲走得早，他怕我一个人没人照顾，嘱咐我爹早帮我娶亲，希望我有个宜室宜家的贤惠女陪伴。我就跟我娘说，我喜的人虽然不是女，但他会等我回家给我吃，帮我补袜，我跟我娘说了，她期望的那个能陪伴我，能解我忧思的人已经在我边了。”

他前的光景渐渐虚化，在昏暗的烛光中，依稀见到了小时候的自己。

他小时候就长得可，红齿白，扎个垂髫，像个面粉娃娃。笑死来咧一白牙，声音糯糯的，很招人喜。生活虽然平淡清苦，但林芝的父亲还是希望能把孩带好，将来考取一个功名，不说能朝为官兼济天下，也希望他的小芝儿能够一个知书达理独善其的君。

芝红此刻回想起来，都觉得心中悸动，他看向郑启舒展的剑眉，密的眉好像很柔，得他想伸手摸上去。

”他捧起芝红的脸，望向他的睛“我什么都会的，可以保护你，你会不会相信我，让我来护着你？”

芝红想到这里，心中翻腾，双手也不知不觉摸上郑启的被，他伸一只手指，虚虚在郑启的上。

郑启当时说“过两天就是我娘的忌日，也是我的生日。我小时候想我娘，我哥就跟我说跪在菩萨像前说话，娘亲就能听见，所以我今天过来跟她说，我找到喜的人了。”

这几天他们待在一起分秒不曾分开，有时候上街买材柴火，有时候逛逛街市，而今早，郑启带着芝红去了慧?寺。慧?寺在城南郊区，倚青山，香火旺盛。来参拜的人络绎不绝，使得这里很闹。郑启两人从山脚下慢慢爬山上去，一边赏景一边登，到山腰上的佛寺，郑启在小贩那里买了香烛和灯油，就着油灯一个个地添过去。两人拜完外殿，在观音像前，郑启停留了许久，跪拜在蒲团前嘴里念念有词。芝红在他隔竟然什么都没听到。等到拜完一列菩萨殿，两人到后山的凉亭里休息，郑启才对他说了刚才在菩萨前说的话。

凉秋夜，风都大了起来，芝红半夜起床关了窗，执着小烛台站在床边，却看到郑启的睡颜。他侧睡着，半边脸埋枕里，睡着时乖得像个小孩，整个人都小了好几岁。芝红目光缱绻，他把烛台放在床边的小桌上，跪在地上，恋恋不舍地看着。