“好，你去吧，厕所在外面，你多穿昂。”

她一直垂着，灯光照不到她的脸，那些黏糊糊的东西很快被她拿着抹布掉了。

“农家乐就这受罪，妈的，叽儿都给我冻了……”他抖着的上牙打下牙，抖得像筛一般坐在餐桌前等大婶给自己拿药。

“我肚疼，想上厕所，也不知吃什么了，哎呦折腾死了，婶婶你有胃药吗？给我找两粒。”

座位上已经放杯，雾冉冉上升。

“婶婶？是你吗？”刘安小声问。

有人站在餐桌前，背影臃背对着他，手臂一直在动，也不知在什么。

“滴答，滴答。”

“呜呜呜……”

的大圆桌。

那背影静默了会儿，没有回，倒是传来了温柔的笑声：“是我，我在收拾餐桌，今天活计多晚了，小伙你这么晚起来什么？”

……

他总觉得墙上照片的珠在动，桌下窸窸窣窣的响，太过寂静，反衬无限遐想。就好像有什么，能在那些昏暗灯光照不到的隙往外窥觊，嬉笑着伸小小的手指……

这大婶还细心的嘛！刘安迫不及待的双手捧起茶杯手，了半天喝了，一顺着腔胃，整个腔都了。

有什么从她脸上掉下来，黏糊糊的砸在餐桌和盘上。

刘安听到确实是她的声音瞬间放松，长了气笑模样。

更大块的东西落下来，大婶不动了，半响她发咝咝啦啦的笑声，用手抹了一把自己的脸，像烂泥一样的面就这样被她下来扔了盘里。

刘安向前的脚步一顿。

刘安拉完赶从外面跑屋，嘶哈嘶哈的给手呵气，寒风的鼻涕泪一起，十手指没一有觉不说，刚一脱，他就冻得生疼，连都觉不到卫生纸了！

刘安张的瞪大睛，没有声。他仔细分辨了半响，发现那衣服很像之前给他们饭的大婶。

他舒舒服服的气，忽然边有人走过来，一只糙的手掌伸过来，掌心上面放着两粒胶。

寒风穿过门窗隙，刘安全冰冷，手指冻僵到不住手里的手机，他有害怕，吞了举起手机晃了晃前面的背影，更加清晰的惨白光芒一片老旧昏黄里，一直在动的背影骤然停止。

“知知，谢谢婶婶了！”

圆圆的老灯泡瓦数很低，只有一个镶嵌在餐厅正中央，散发的光也是那暗黄的，灯光下周围粉刷成白的墙，碎门帘、搪瓷的茶盘茶缸，挂在墙上的伟人像以及老旧的木摆件，在白天如此温馨怀旧，到了晚上反而恍然间如同闯了另一个空间。

“吃药吧。”

“滴答、滴答。”

刘安举着手机裹外，着去上厕所，他背后，垂收拾餐桌的大婶继续清扫，残羹剩饭倒桌下面的木桶，剩下的盘放在篮。