他们大多数都有着湛的演技，于是他习惯了用个的行为及其结果推导动机——

那日余余住院后，书房里的东西随即便被收了起来。

为什么第一次见面时，余会通过后视镜用那样的目光看他。

苏曼这封信中，“学长”没有指名，可就蒋承泽和苏曼相多年来看，她相熟的学长就他一个。

“，怎么办，学长最近又不怎么理我了。

而更让他窒息的是。

徐航说这个比喻不不类，不知我到底是在用什么比喻你——月光、草原还是夜。

如果他的猜想是正确的——

…………

猜想在翻阅中一被证实。

成沓的信件重新被放还盒中，蒋承泽在取杂志时忍不住展开了一封，发现只是余和苏曼间极日常的通信，并没有太过在意。

…………

……

展信佳。

六个小时后，当蒋承泽终于放下手中的信纸时，他坐在椅上，盯着天板，脑海里一片混。

为什么下暴雨那日当他送余回家，她提加微信时，她微颤的尾音是那么的兴奋又忐忑。

：

…………

提前祝你中秋快乐！

后悔、自责的情绪纷沓而来，像无尽的雨，在他腔里掀起狂风暴雨。

呼几乎停止，一前所未有的假设和可能忽的浮现脑海，他的手指不停地翻动着纸张，将书信照落款的日期重新排序。

为什么在苏曼楼下，当苏曼抓着他的手帮他止血时，余显得那样的失落。

而他却用他的傲慢，他的自以为是践踏掉她最后的自尊和意——

要说神共鸣，你知的，我这个人比较肤浅，上次那本图书还是你推荐我的；唉，你要是在这个城市就好了，我介绍你和学长认识的，等你们先混熟了，我就可以借近楼台了……”

他又将用什么来挽留她？

一些随意的涂鸦，一些账般的日记，一些杂七杂八的想，写的都是苏曼生活里的滴滴。

那是十多岁的余，自己从不曾认真了解的余——

蒋承泽挫败地离开卧室，走向书房，希望可以在余提到信件里，找到些许改善两人关系的转机——

回忆铺满而来，将他淹没。

我现在在草原，这儿空气很好，天空很近，夜里看月亮尤其漂亮，草原上满地的月光，温柔又安宁，就像你一样。

你曾经说，如果他边围满了人，任何的讨好都会于庸俗，可除了讨好又应该如何接近他呢？

以至于他揣测过她的意图，却独独忘了最浪漫的一——

如果余真的赤诚又隐晦地把那些她珍视的、惜的、从未给过别人的都给了他。

一场他不想抵抗的洪，串起了所有的不合理。

他试图借苏曼的视角一拼凑着，忽的一段句蒋承泽帘。

执，却酝酿着一近乎绝望的平静。

以至于他捡起余工牌地那一刻，他甚至忘了，问一句最简单的“为什么”。

为什么？

今天是农历八月初始十，月亮还不太圆，估计你收到信时，就刚刚好。

蒋承泽这一生，遇见过太多人别有用心的接近。

蒋承泽闭，以手覆额。

也许，她并不是装的，也许，在很早之前，她就通过书信对他产生了好。

如今余提到信件，他再次将信取来一封封展开。

蒋承泽略地浏览，挑着里面和余相关的分再逐字顺句成文——

他把信纸全都从信封里拆来，叠成厚厚的一摞，向后翻着，睛快速扫视着一个所有引起他注意的词语。

但我知你会理解我的意思的，因为你一向最善解人意了。